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Entretien avec Raphaël Baroni
La narratologie à l’épreuve du panfictionnalisme
Propos recueillis par Alessandro Leiduan 
Il était une fois la fiction. Tout le monde pensait savoir ce que c’était. Il y a, 
disait-on, les récits factuels d’un côté et les récits fictionnels de l’autre. Les 
uns relatent des faits réels, les autres, des faits imaginaires. Les uns 
veulent nous informer, les autres, nous faire rêver. Puis, l’évidence de 
toutes ces distinctions s’est progressivement estompée. N’y a-t-il pas de la 
fiction dans tout récit factuel et de la réalité dans toute fiction ?  Les récits 
fictionnels n’empruntent-ils pas très souvent l’apparence d’un récit factuel 
pour donner un semblant de réel aux histoires imaginaires qu’on y relate ? 
Et les récits factuels ne débordent-ils pas très souvent dans la fiction au gré 
d’un mouvement involontaire qui porte toute personne lettrée à calquer 
son style d’écriture sur celui des romans qu’elle a lus ?
Plus que jamais aujourd’hui l’existence d’un seuil de séparation entre 
le champ de la fiction et celui de la réalité semble très difficile à  établir. La 
phénoménologie actuelle des genres narratifs est en train de mettre à 
l’épreuve nos anciennes certitudes sur l’essence réelle ou imaginaire des 
genres littéraires. Autofiction, métafiction, docu-fiction, post-fiction… 
Comment interpréter cette prolifération de nouvelles catégories 
narratives  ? S’agit-il  d’une simple logorrhée terminologique  ?  Le signe 
d’un panfictionnalisme épistémologique qui risque de vider de tout son 
sens le mot fiction  ?  Ou bien, le renouvellement actuel des catégories 
descriptives du récit traduit-il une mutation effective de la manière 
d’envisager les fonctions, la  valeur et la finalité des genres narratifs au sein 
de la société actuelle ?
I. Narratologie et temporalité
ALESSANDRO LEIDUAN — Raphaël Baroni, vous êtes l’un des plus 
éminents représentants de la narratologie post-structuraliste. Vous avez 
notamment publié deux ouvrages aux éditions du Seuil, La tension 
narrative (2007) et L’œuvre du temps  (2009). Votre réflexion 
narratologique s’est déjà attaquée au phénomène du panfictionnalisme 
et vos idées sur le sujet sont très tranchées. Mais, avant de me 
confronter avec vous sur ce problème, je voudrais aborder des 
problèmes plus généraux touchant à la sphère théorique de la 
narratologie. Pourriez-vous préciser, d’abord, en quoi votre théorie du 
récit se démarque de l’héritage narratologique ? 
RAPHAËL BARONI — L’histoire de la narratologie a été longtemps 
caractérisée par une répartition des tâches entre ce qu’on pourrait 
appeler la narratologie « thématique » (dont la tradition part de Propp, 
et se prolonge avec les travaux de Bremond, de Greimas et, dans une 
certaine mesure, dans la linguistique textuelle contemporaine, à travers 
le concept de « séquence prototypique »), s’occupant davantage de la 
structure logique de l’histoire racontée et ce qu’on pourrait désigner 
comme la narratologie «  modale   » (notamment celle de Genette), 
s’occupant davantage de la manière de raconter cette histoire. Cette 
répartition des tâches a  fait que, pendant longtemps, tout ce qui 
concernait la séquentialité du récit semblait être du ressort exclusif de la 
narratologie thématique et tout ce qui concernait la dimension 
discursive et énonciative du récit semblait devoir ressortir  à la 
narratologie modale. L’un des enjeux de mon travail narratologique a 
été de dépasser ce clivage et de conjuguer les outils de la réflexion 
narratologique modale avec les outils de la  réflexion narratologique 
thématique.
A. L. — Quelle a été la notion charnière qui vous a permis de réconcilier 
narratologie modale et thématique ?
R. B. — Dès l’époque de ma thèse, ma réflexion s’est essentiellement 
articulée autour de la notion d’intrigue. À l’époque, je travaillais avec 
André Petitat, un sociologue lausannois qui s’intéressait tout 
particulièrement au secret dans une perspective interactionniste1, et j’ai 
très vite eu l’impression que l’intrigue relevait d’une dynamique 
similaire. Pourtant, sous l’héritage du structuralisme et du formalisme 
proppien, le terme d’intrigue en était venu à être utilisé comme 
synonyme d’« histoire racontée », ou encore de « séquence d’actions ». 
C’est notamment encore le cas dans les travaux de Jean-Michel Adam, 
qui a  dirigé ma thèse. Or, pour moi, l’intrigue est une notion plus 
complexe : ce n’est ni un discours qui relate une histoire ni une simple 
séquence d’actions. C’est plutôt l’articulation de ces deux éléments   : 
une séquence d’actions et un discours qui relate une histoire, qui 
possède sa propre organisation séquentielle. Ainsi que l’affirme Meir 
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1. André Petitat, Secret et formes sociales, Paris, PUF, 1997.
Sternberg depuis de nombreuses années, dans une perspective 
fonctionnaliste et rhétorique, je crois que la notion d’intrigue ne peut 
exister que dans l’entrecroisement de ces deux niveaux et on ne peut 
approcher ce phénomène qu’à travers l’analyse de ses effets sur un 
lecteur. Ce que j’ai essayé de faire dans ma thèse, c’est d’utiliser 
ensemble les outils descriptifs portant sur les deux niveaux séquentiels 
du récit, et de leur adjoindre de nouveaux outils, hérités notamment 
des théories de la réception et des approches cognitivistes, pour voir 
comment se noue une intrigue.
Et pour ce faire, je ne me suis pas seulement placé dans la 
perspective d’une sémantique de l’action (situation initiale, 
provocation, action, sanction, situation finale), j’ai voulu aborder le 
problème en termes pragmatiques, en tenant compte de l’interaction 
narrative   : nouer une histoire, c’est mettre le lecteur dans un état de 
déficit d’information par rapport à la situation qui lui est racontée, soit 
parce que cette situation lui est racontée de manière chronologique, 
mais demeure difficilement prévisible parce qu’il s’agit par exemple 
d’une situation de conflit, soit parce que la situation est difficile à 
comprendre du fait qu’elle est présentée de manière non transparente, 
par exemple, il manque un élément de l’action important pour qu’on 
comprenne son articulation générale. 
A. L. — Dans votre ouvrage La tension narrative vous ramenez les 
situations de ce type à deux différentes stratégies de mise en intrigue, 
l’une prenant appui sur la  représentation d’une action polémique (récit 
à suspense), l’autre sur l’occultation d’un élément important de 
l’histoire (récit à énigme). Chaque stratégie génère deux différents types 
de sentiment chez les lecteurs : le suspense, pour les récits configurés 
selon la logique du conflit ; la curiosité, pour les récits configurés selon 
la logique de l’énigme. N’y avait-il pas dans la tradition narratologique 
précédente une analyse, fût-elle embryonnaire et incomplète, du lien 
qui existe entre certains procédés narratifs et les sentiments qu’ils 
déclenchent chez les lecteurs ?
R. B. — Oui, naturellement, on ne pouvait pas ignorer complètement un 
phénomène d’une telle importance pour l’économie narrative. Mais il 
s’agissait d’une problématique qui s’est trouvée marginalisée par 
rapport aux enjeux de la poétique telle qu’elle se pratiquait dans les 
années 1960-1970. Todorov, par exemple, parle effectivement de cette 
question quand il traite du roman policier : il y a selon lui deux types 
d’intérêt narratif complètement différents qui permettent de distinguer 
des sous-catégories du genre policier, le récit à suspense, propre par 
exemple au roman noir, et le récit de curiosité, plus classiquement 
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associé au roman à énigme2 . Mais comme il s’agissait d’une analyse 
consacrée au roman policier, donc à la littérature populaire, on n’a 
généralement pas considéré que cette distinction devait être généralisée 
à l’ensemble des intrigues, littéraires, paralittéraires ou extralittéraires. 
On n’a pas su tirer tous les enseignements possibles de cet essai parce 
qu’on estimait que les choses dont il avait parlé ne relevaient pas de la 
poétique générale du récit. De la même manière, chez Barthes, il est 
question de code proaïrétique et de code herméneutique, mais ces 
« codes irréversibles », que l’on peut facilement associer aux questions 
relatives à la distinction entre suspense et curiosité, étaient reliés à 
l’esthétique balzacienne et, donc, à quelque chose que Barthes espérait 
que la littérature contemporaine dépasse3.
Il y a ensuite — et c’est peut-être le cas le plus intéressant — la 
théorie de l’intrigue de Tomachevski. L’intrigue ne se réduit, pour lui, 
du moins si l’on suit la  traduction de Todorov, ni à la notion de fable, ni 
à la  notion de sujet : il  y a, certes, dans chaque récit, une histoire qui est 
racontée, une succession d’événements formant une unité de sens (une 
fable), il y a aussi une certaine manière de présenter ces mêmes 
événements, selon tel ordre plutôt que tel autre (ce qui correspond, 
dans la terminologie de Tomachevski, au sujet), mais il y a surtout le 
déploiement d’une stratégie d’organisation des motifs narratifs autour 
de ces charnières essentielles de toute intrigue que sont le nœud, la 
péripétie et le dénouement, et c’est cette stratégie, corrélée aux 
passions4  qu’elle déclenche chez les lecteurs, que le narratologue russe 
appelle une intrigue. Or, l’importance de ces analyses est passée 
longtemps inaperçue à cause du rejet des approches rhétoriques5  et 
d’un préjugé qui rejetait tout ce qui touchait au fonctionnement des 
formes narratives de la littérature populaire en dehors des sujets 
auxquels les poéticiens avaient le droit de s’intéresser6. 
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2. Tzvetan Todorov, «  Typologie du roman policier  », dans Poétique de la prose, 
Paris, Seuil, 1971, p. 60.
3. Voir Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970.
4. Tomachevski parle de « Spannung ». Boris Tomachevski, « Thématique », dans 
Théorie de la littérature, T. Todorov (éd.), Paris, Seuil, 1965, p. 274.
5. Le retour de la rhétorique aux États-Unis a également marqué le retour de 
l’analyse de l’intrigue dans sa forme dynamique, ainsi qu’en témoignent 
notamment les travaux de James Phelan   : Reading People, Reading Plots: 
Character, Progression, and the Interpretation of Narrative, Chicago, University of 
Chicago Press, 1989.
6. On peut aussi mentionner à cette époque les travaux de Charles Grivel sur 
l’intérêt romanesque, avec la même restriction au domaine populaire. 
A. L. — Un autre point fondamental sur lequel vos travaux mettent 
l’accent est l’imbrication étroite qui existe entre la temporalité et le récit. 
Pourriez-vous expliquer en quoi le récit est un objet éminemment 
temporel ? 
R. B. — L’imbrication entre récit et temporalité n’émerge jamais aussi 
clairement que lorsqu’on envisage le récit par le biais de l’acte de la 
lecture. C’est au cours de cet acte que les articulations majeures de 
l’intrigue sont actualisées au gré d’une dynamique interlocutive 
articulant la  structure textuelle du récit au travail d’interprétation du 
lecteur. Ce qu’il importe surtout de souligner, c’est que la lecture est un 
acte éminemment temporel : on lit toujours dans le temps ; l’histoire, 
elle, est peut être la même, mais, à chaque fois qu’on la lit, on la lit 
différemment.
Comme le disait Borges, les livres sont des livres de sable ; on ne 
relit jamais un livre de la même manière, le souvenir de la lecture 
précédente conditionne la lecture actuelle et transforme les lectures à 
venir. On ne lit pas une histoire à quarante ans comme on l’avait lue à 
vingt ans. Quant aux récits, leur intérêt est directement proportionnel à 
la capacité qu’ils ont d’alimenter ou de rendre possible des lectures 
riches et variées. Il faut voir le récit, pour citer encore Borges, comme 
un chemin aux sentiers qui bifurquent, ou comme un labyrinthe   : la 
valeur du chemin qui est suivi vaut par rapport au labyrinthe que le 
récit a réussi à échafauder, à  esquisser sans pour autant l’actualiser 
dans son intégralité.
Eco avait signalé une difficulté portant sur l’usage des schémas 
actantiels quand on les associe à la  dynamique de la lecture   : à quel 
moment sait-on que tel personnage est un adjuvant ou un opposant ? 
On peut se poser la question après coup, une fois la lecture terminée, de 
manière à remplir les cases d’un schéma narratif prétendument 
universel, susceptible de s’appliquer à tous les récits existants ou ayant 
existé, comme le font les narratologues d’obédience greimasienne. Mais 
on peut très bien se dire que l’intérêt d’un récit réside justement dans le 
fait d’entretenir un doute chez le lecteur portant sur la détermination 
du pôle actantiel de tel ou tel personnage. S’agit-il d’un adjuvant ou 
d’un opposant ?  Tant qu’on ne le sait pas, le récit nous intrigue. Et si on 
ne le découvre qu’à la fin, l’intérêt du récit se prolonge jusqu’à la 
dernière ligne. 
A. L. — L’intérêt de la lecture se joue donc, selon vous, dans l’incertitude 
que le lecteur peut avoir par rapport aux différents schémas potentiels 
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ou histoires virtuelles qui se profilent à l’horizon de l’intrigue au fur et 
à mesure qu’on tourne les pages du livre ? 
R. B. — Tout à fait. C’est d’ailleurs ce que soutiennent aussi les approches 
narratologiques d’inspiration cognitiviste qui essaient de définir 
l’intérêt des histoires en fonction des schémas d’actions que mobilisent 
les lecteurs. Marie-Laure Ryan, Genevoise qui travaille aux États-Unis, 
a écrit, à ce sujet, un ouvrage très intéressant : selon elle, l’intérêt d’un 
récit, sa racontabilité (ce que les Américains appellent la tellability) 
dépend, en dernier ressort, de la multiplicité des virtualités de 
l’histoire : plus l’histoire racontée comporte de schémas virtuels, plus 
elle est intéressante7. Il est important de ne pas s’en tenir uniquement à 
ce que le récit raconte, parce que, quand on réduit l’intrigue à la 
structure de l’histoire racontée, on ne s’intéresse plus à ce qui aurait pu 
arriver. Cette virtualité-là, suivant le lecteur qu’on est, suivant l’âge que 
l’on a quand on lit le récit, va être actualisée de manière différente. Et 
c’est-là que la temporalité intervient, c’est elle qui ouvre des virtualités, 
c’est au cours de la lecture que l’histoire déploie la richesse de ses 
développements potentiels. 
A. L. — Peut-on dire que, avec votre théorie du récit, c’est l’état 
émotionnel du lecteur qui devient la  nouvelle mesure du temps ?  Si le 
lecteur a l’impression que certains passages sont plus longs et d’autres 
plus courts, c’est en fonction de l’émotion qu’il ressent à la lecture du 
récit   : le nombre de lignes ou de pages consacrées à tel ou tel autre 
événement de l’histoire compte moins que la perception émotionnelle 
que le lecteur a des événements en question sous l’effet des stratégies 
discursives déployées dans l’articulation de l’intrigue. Pourriez-vous 
préciser le lien qui existe, selon vous, entre la temporalité et l’état 
émotionnel du lecteur ?
R. B. — Ricœur oppose dans Temps et récit deux conceptions du temps, une 
conception augustinienne qui va déboucher beaucoup plus tard sur la 
phénoménologie et qui implique une définition du temps en termes de 
«  distension  » de l’âme (distentio, intentio), puis, d’un autre côté, un 
temps physique hérité de la physique d’Aristote, qui définit le temps de 
manière objective (qui implique un calendrier, des dates, une 
chronologie, etc.). À partir de ces deux conceptions du temps, Ricœur 
imagine le récit, dans une perspective syncrétique, comme étant le lieu 
d’une configuration réunissant discordance et concordance, 
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l’inscription de la perspective subjective sur le temps dans une forme 
objective du temps.
Personnellement, je me place dans une définition du temps qui 
serait phénoménologique, mais l’héritage phénoménologique dans 
lequel je me reconnais ne s’intéresse pas seulement à la dimension 
intentionnelle de la temporalité, mais aussi à son ancrage passionnel, 
puisqu’il me semble que, de manière assez évidente, il y a  deux façons 
opposées de ne pas « être dans le temps », et dans chaque cas, il y a une 
absence d’un pathos temporellement orienté, tel qu’il se manifeste dans 
le suspense et dans la curiosité. Car, dans notre existence, nous ne 
sommes pas toujours dans le temps, il y a souvent des moments hors 
du temps, où le temps est un « temps mort », ou un temps qui « tourne 
à vide » : il  y a premièrement les situations où la  trame du temps est 
complètement désorganisée, les situations de temps chaotique. La 
notion de bruit en est une métaphore : pour avoir un rythme, il  faut, en 
musique, une alternance de temps forts et de temps faibles. Or, quand 
on est dans le bruit, il n’y a plus de temps fort et de temps faibles : on a 
des variations, des modulations, mais on ne sait pas où ça commence et 
où ça se termine. C’est pourquoi, j’ai parlé de temps chaotique.
On pourrait parler, dans le même registre, de temps avant le temps, 
de temps du chaos. Il y a ensuite – et c’est une autre figure de temps 
« mort » – le temps qui est trop bien réglé, le temps du « métro, boulot, 
dodo  », la pure répétition d’une forme exactement identique, pure 
eurythmie   : quand on prend le métro tous les matins de manière 
identique pour aller à  son travail, le train arrive à l’heure, il ne se passe 
rien… Et pourtant on est dans une situation où sont présents tous les 
éléments cognitifs d’une action   : une intention (aller au travail), des 
actes (prendre le métro), des sujets engagés dans leurs actions, etc. 
Malgré tout, dans ce « script », il manque quelque chose.
C’est pourquoi je suis effectivement convaincu, comme vous le 
dites, que ce qui met en marche le temps, c’est quelque chose de 
passionnel, le pathos. Il faut, en tout cas, qu’il y ait une rupture, une 
déchirure dans le continuum temporel   : soit une déchirure dans le 
chaos, une lueur à l’horizon promettant une mise en ordre possible, soit 
une déchirure dans l’ordre trop bien réglé, qui définirait, en négatif, 
une séquence liée au désordre provisoire du script et à sa possible 
réorganisation inédite. D’où ma méfiance à l’égard de ces schémas 
narratifs qui ont l’air  d’architecturer le temps, comme si le passé était le 
pendant symétrique du futur à l’intérieur d’un script intégralement 
prévisible : le temps n’est pas un script, ce qui le noue, ce qui ouvre la 
perspective temporelle, c’est la déchirure, quelque chose qui est de 
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l’ordre d’un pathos orienté dans le temps, et aussi longtemps que ce 
pathos n’est pas survenu, on ne se pose pas la question du temps. 
A. L. — Quels sont les formes de déchirure de la trame du temps qui 
engendrent le pathos à l’aune duquel vous mesurez l’écoulement du 
temps ?
B. — Une déchirure peut être tout d’abord quelque chose qui est de l’ordre 
de la surprise, quelque chose qui survient de manière tout à fait 
inattendue et qui, tout à coup, nous fait prendre conscience du moment 
présent, qui attire notre attention sur ce qui est en train de se passer. 
Mais cette déchirure peut être aussi produite par quelque chose qui 
m’échappe dans le cours du temps : je suis happé par une situation, un 
événement ou une rencontre qui me plongent dans une suite 
d’incidents irréversibles, auxquels je ne peux pas me dérober et dont le 
déroulement me tient en haleine, dans la mesure où je ne sais pas 
comment toute cette histoire va se terminer et que cette histoire 
m’importe. Par cela même, je sors du script, du schéma « métro, boulot, 
dodo », du temps réglé d’avance : celui-ci devient, au contraire, de plus 
en plus imprévisible et je commence à m’inquiéter du futur. 
Mieux, le futur empiète sur le présent, le futur devient présent. Il 
suffit qu’on ait peur de ne pas pouvoir  payer ses factures à la fin du 
mois et voilà qu’on se retrouve à se projeter continuellement dans ce 
futur, plutôt que vivre le présent, une projection involontaire à laquelle 
on ne parvient généralement pas à se soustraire. Il suffit d’avoir joué au 
loto et d’avoir l’espoir de gagner   : même si cet espoir est très faible, 
infinitésimal, on ne peut pas s’empêcher de se projeter  dans le futur, 
d’imaginer ce que l’on ferait avec l’argent gagné, de s’inventer des 
existences virtuelles… Ou bien, dans une compétition sportive, un 
tournoi de tennis par exemple, il nous arrive de rêver que tel 
protagoniste réussira à  gagner son match, mais tant que la partie n’est 
pas terminée, on devra lutter avec le scénario inverse, qui a peut-être 
plus de chances de se produire, et les deux hypothèses entrent en 
tension, mettent en tension la temporalité du match.
Enfin, il y a la dernière rupture temporelle, la dernière déchirure : 
quand quelque chose s’est produit dans le passé et qu’on découvre qu’il 
s’agissait de quelque chose d’important, mais sans savoir exactement 
quoi. Il peut s’agir d’une faute dont les conséquences ne sont pas 
encore connues, d’une affaire mal élucidée, d’un mystère non encore 
résolu. Cette incertitude concernant le passé a pour effet de nous 
projeter dans le passé, nous sommes alors à la merci de deux 
sentiments opposés   : une curiosité pour ce qui s’est produit dans le 
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passé et une attente pour des réponses que le futur pourrait apporter 
aux énigmes irrésolues.
Il s’ensuit que, pour moi, les éléments qui construisent le futur et le 
passé sont d’ordre cognitif, ils mobilisent des schémas d’action avec des 
structures plus ou moins complexes, mais, en même temps, ce qui les 
met en route, le catalyseur de ces schémas c’est, selon moi, une 
incertitude engendrant une certaine forme de pathos, une rupture qui 
instaure l’événement et qui déploie ses virtualités sans que cela 
dépende de notre seule volonté, parce que l’événement a pour nature 
essentielle de se soustraire en partie à notre pouvoir ou à notre 
connaissance. Au lieu d’opposer pathos  et praxis, comme on le fait 
depuis longtemps, on doit les penser ensemble. La notion de 
temporalité est complètement construite sur ce pathos qui vient 
pendant un moment rompre le contrôle cognitif du sujet sur le monde 
qui l’entoure jusqu’à une éventuelle réappropriation, ou alors jusqu’à 
un essoufflement, un oubli (ça peut arriver   : un problème qui dure 
depuis trop longtemps peut finir par s’effacer, même s’il n’est pas 
résolu, c’est le cas de nombreux feuilletons médiatiques, par exemple 
l’histoire de la petite Maddie).
Le dénouement en tant que tel, n’a pas, pour moi, beaucoup 
d’importance, il en a  moins que ce qui brise le continuum temporel : la 
déchirure qui instaure l’événement et qui noue l’attente de sa 
résolution. Le dénouement qui nous importe, c’est celui qui existe 
avant tout sous la forme d’un futur possible, d’une virtualité attendue 
qui anime notre vie ou notre lecture. Ce dénouement possible est bien 
plus important que le dénouement effectif, présent ou passé, des 
histoires que l’on a déjà vécues ou que l’on a déjà lues.
A. L. — Demandons-nous maintenant comment se manifestent sur le plan 
narratif les formes de déchirure que vous venez de décrire. Je voudrais 
savoir quels sont, selon vous, les procédés de mise en intrigue qui 
affectent la vie passionnelle du lecteur et, partant, sa perception du 
temps. Dans vos écrits, vous ramenez la  plupart de ces procédés à la 
rétention d’une information capitale concernant le développement de 
l’histoire : ne sachant pas comment l’histoire se développera, le lecteur 
est amené à anticiper son développement par des hypothèses que la 
suite de l’histoire confirmera ou invalidera, générant ainsi curiosité et 
suspense, et infléchissant par cela même la perception du temps de 
l’histoire. Est-ce qu’on pourrait inclure, au nombre de ces procédés, tout 
ce qui se rattache, dans un récit, à la phénoménologie de la modalité ? 
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Je pense, plus particulièrement, à la définition qu’a donnée de cette 
catégorie grammaticale le linguiste Gustave Guillaume. Le point fort de 
sa théorie du mode verbal — théorie qui prend le contre-pied de tout ce 
que la tradition grammaticale précédente avait pu écrire sur ce sujet — 
est la  prise en compte de la dimension temporelle   : il fait intervenir 
cette dimension même pour définir des modes comme l’infinitif, le 
participe, qui semblent dépourvus de temporalité. L’infinitif (le mode 
du possible) n’est pas moins temporel que l’indicatif (le mode du 
certain), sauf que la temporalité du premier est en puissance d’être, la 
temporalité du deuxième est réalisée. Mon hypothèse est que, à chaque 
fois qu’une action est décrite sur le mode du possible, le temps se 
dilate, et lorsqu’un événement est raconté sur le mode du certain, le 
temps accélère. Cette conception du mode pourrait-elle être envisagée, 
d’après vous, comme un principe régulateur de la vitesse d’un récit ? 
R. B. — Ça m’a l’air d’être une piste vraiment intéressante. C’est vrai qu’il 
me semble de plus en plus urgent de dépasser la vieille conception du 
récit réduisant celui-ci à un texte s’articulant essentiellement à 
l’indicatif, un récit assertif, racontant des faits avérés. À partir du 
moment où l’on s’intéresse aux virtualités de l’histoire et qu’on dit que 
le travail essentiel de la mise en intrigue c’est de construire des 
possibles, des virtualités, on doit forcément s’intéresser aussi à ces 
autres aspects de l’histoire qui n’ont pas été racontés, mais qui auraient 
très bien pu l’être… Dans ce sens, je trouve très intéressant ce que 
Gerald Prince a développé depuis une dizaine d’années : la notion de 
dis-narration et d’alter-narration8. On dira que c’est un néologisme de 
plus à mettre au compte de la narratologie… Mais c’est quand même 
intéressant de se pencher sur les éléments de l’histoire qui sont 
textualisés sur un mode conditionnel ou subjonctif : « si je pouvais, je 
viendrais demain », « j’aimerais tellement que tu puisses venir », « je te 
promets que je viendrai », « j’ai peur qu’il ne vienne », tous ces verbes 
au conditionnel, au futur, au subjonctif ouvrent des virtualités qui 
peuvent ou non se réaliser, mais qu’une bonne analyse du récit se doit 
de prendre en compte si elle ne veut pas passer à  côté d’une dimension 
essentielle de la narrativité.
Dans cette perspective, j’avais analysé la Passion selon Marc en 
termes de virtualités, la promesse de Pierre qu’il ne trahira pas, la 
prédiction de Jésus qu’il trahira, la prière de Jésus dans le jardin des 
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Oliviers lorsqu’il sent son heure arriver et qu’il demande à Dieu : « Si 
seulement tu pouvais faire que ce qui doit arriver n’arrive pas… »9. Là 
aussi, on est dans la construction d’éléments de virtualité et c’est 
justement en correspondance de ces éléments que le pathos du récit 
atteint son acmé. Je pense qu’il  faut vraiment faire travailler cette 
notion de dis-narration, ou d’alter-narration   : le récit n’est pas 
seulement un discours qui s’articule au mode indicatif, il s’agit d’une 
sorte de jardin aux sentiers qui bifurquent et ce sont ces bifurcations, 
qu’elles soient implicites ou inscrites explicitement dans le texte, qui 
constituent les vrais ressorts de la lecture.
A. L. — D’où vient cette impression que l’on ressent souvent à la lecture 
d’un récit de vivre dans une temporalité à  part, dans une temporalité 
irréductible aux schémas du temps ordinaire et entièrement 
dépendante de la parole du conteur, du rythme auquel celui-ci décide 
d’articuler le récit de son histoire ? Peut-on avancer que ce basculement 
de notre perception du temps (du temps ordinaire au temps de 
l’intrigue) constitue l’une des clés du succès des genres narratifs dans 
l’imaginaire humain ?
R. B. — Cela me semble vrai surtout pour les narrations de fiction, à moins 
qu’on ne brouille les genres… La fonction anthropologique de la fiction, 
c’est de donner une expérience simulée et ludique du temps. Je pense 
notamment aux travaux de Jean-Marie Schaeffer sur le rapport entre 
fiction et jeu10 . C’est d’ailleurs quelque chose qui est déjà pointé par 
Aristote dans la Poétique : dans la fiction, on prend plaisir à regarder  des 
choses qui nous dégoûtent dans la vie ordinaire. La vue des cadavres, 
par exemple   : elle nous intéresse beaucoup dans la fiction, alors que 
dans la vie quotidienne, elle nous répugnerait. La notion de catharsis, 
selon moi, renvoie à ce type d’expérience   : il y est question de 
purification, non pas dans le sens où l’on parviendrait, grâce aux arts 
dramatiques, à surmonter certaines passions, mais dans le sens où, 
grâce à la fiction, ces mêmes passions cesseraient de nous faire peur ou 
de nous sembler désagréables. En tout cas, on ne sortirait pas du cercle 
de la passion : il  y aurait simplement une inversion de la valeur, un peu 
comme quand on transforme le venin en sérum, les propriétés toxiques 
du premier deviennent des vertus thérapeutiques chez le second. 
Quand on est dans la fiction, c’est-à-dire dans l’univers ludique de la 
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 Voir Raphaël Baroni et Claire Clivaz, « Résistance du pathos dans les récits de la 
Passion », dans La surprise en exégèse, G. van Oyen & A. Wénin (dir.), Leuven, 
Peeters, 2012.
10. Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999.
simulation, les passions qui, dans la vie quotidienne, nous font peur 
deviennent des passions agréables. Ainsi, dans la vie quotidienne, la 
curiosité, la surprise et le suspense sont souvent des émotions plutôt 
désagréables, tandis qu’elles deviennent des passions tout à fait 
agréables lorsqu’elles font l’objet d’un spectacle et, par conséquent, 
qu’elles font partie d’un jeu qui se joue entre un narrateur intrigant et 
son « auditoire11 » intrigué. Grâce à la fiction, on peut s’approprier et se 
familiariser avec des situations qui seraient autrement pénibles et 
désagréables. 
II. Narratologie et esthétique 
A. L. — En parlant de plaisir du récit, on a empiété sur le territoire de 
l’esthétique. Je comptais justement vous interroger sur les implications 
esthétiques de la narratologie post-classique. C’est, je crois, une 
question qu’on ne peut pas éluder. Votre description du récit tourne 
autour de la notion de « tension ». Il s’agit-là d’une notion complexe 
articulant une certaine disposition de l’intrigue à un certain état 
émotionnel du lecteur. Dans le sillage des travaux de Bally, Adam, 
Kerbrat-Orecchioni, Fontanille et Zilberberg (mais sans vous aligner sur 
leurs positions théoriques), vous considérez la dimension thymique 
comme un aspect incontournable du récit. L’esthétique aussi reconnaît 
dans l’aisthésis, dans le plaisir, la  mesure de la beauté. Quel rapport y a-
t-il  entre les états émotionnels à  travers lesquels passe le lecteur d’un 
récit et l’émotion qui définit le plaisir esthétique ? Comment articuler la 
notion de beauté avec la notion narratologique d’intrigue ?
R. B. — Je crois que la  question de la beauté, aujourd’hui plus que jamais, 
mérite d’être traitée de manière absolument contextuelle, culturelle et 
historique : ce qui est beau à un moment donné, ne l’est plus à un autre 
moment. L’histoire de l’intrigue romanesque est un bon baromètre de la 
variabilité du goût esthétique : jusque vers la fin du XIXe siècle, avant 
l’essor du naturalisme, le fait, pour un récit, d’avoir une intrigue bien 
nouée, avec beaucoup de suspense ou de curiosité, était généralement 
considéré comme une qualité esthétique. Puis, au début du XXe siècle, 
un clivage s’est instauré entre deux niveaux de littérature   : une 
paralittérature, pour laquelle l’intrigue conservait une valeur 
essentiellement commerciale, et une littérature sérieuse, dont la doxa 
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11. Je prends ici le terme « auditoire » au sens large (qui comprend les lecteurs, les 
auditeurs ou les spectateurs d’un récit de fiction). Ce terme est calqué sur le 
terme anglais « audience » et a été remis au goût du jour par Chaïm Perelman 
dans le cadre de la nouvelle rhétorique.
était fondée sur le rejet de l’intrigue et de toutes les concessions faites 
au plaisir  du lecteur. Des gens comme Barthes, ainsi que tous ou 
presque les intellectuels d’inspiration marxiste, ont beaucoup critiqué 
les procédés de mise en intrigue, et notamment le suspense, y 
reconnaissant des éléments d’aliénation, d’une part du lecteur à 
l’œuvre et d’autre part de l’auteur aux lois du marché des biens 
symboliques. Au bout du compte, on peut même affirmer que 
l’institution scolaire, en nous apprenant à lire pour autre chose que le 
simple plaisir de l’intrigue, de l’identification et de l’immersion dans 
les univers fictionnels, s’est donné pour tâche essentielle d’inciter le 
public à délaisser et à dépasser ce genre de plaisirs « honteux », pour 
atteindre la véritable « jouissance » esthétique, placée sous le sceau de 
l’herméneutique, de la relecture, de la réinterprétation inlassable des 
textes, dans l’espoir de le porter vers un ailleurs du sens.
A. L. — Les choses ont pourtant évolué depuis…
R. B. — Ce n’est pas toujours vrai. Certes, depuis peu, on s’intéresse à 
nouveau à  ce qu’on pourrait appeler les lectures de « premier degré »12 
ou l’on s’interroge sur la manière de définir les « sujets lecteurs » dans 
toute leur complexité13. Il y a aussi des études empiriques portant sur 
des lecteurs ordinaires, dont les opinions peuvent être recueillies à 
partir des « critiques » publiées sur des sites comme Amazon. Ce genre 
de travaux montrent, sans surprise, que pour la plupart des gens qui ne 
sont pas des professionnels de la littérature, la qualité de l’intrigue 
demeure le principal critère permettant de déterminer la valeur 
positive d’un livre14. Toutefois, au sein de l’institution scolaire ou 
académique, tenir un discours sur la qualité de l’intrigue d’un chef 
d’œuvre canonisé par la critique reste un exercice compliqué, voire 
périlleux ou impossible. Certes, sous l’influence de la mode 
cognitiviste, on s’intéresse de plus en plus à la question des émotions et 
de l’immersion, mais on se heurte souvent à des préjugés qui tiennent 
autant à l’histoire de la critique qu’à l’inadéquation des outils d’analyse 
hérités de la période formaliste. Un préjugé difficile à éradiquer qui 
produit parfois des aveuglements interprétatifs incroyables dans la 
mesure où, par exemple, on postule ordinairement qu’il  n’y a pas 
d’intrigue dans les romans de la modernité, alors qu’il est facile de 
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13. Annie Rouxel et Gérard Langlade, Le sujet lecteur. Lecture subjective et 
enseignement de la littérature, Rennes, PUR, 2005.
14. Voir Dominique Legallois et Céline Poudat, « Comment parler des livres que 
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montrer le contraire, par exemple l’omniprésence du modèle de 
l’intrigue policière et de la dynamique de la curiosité dans le Nouveau 
Roman, ou le suspense intense qui anime les récits de Julien Gracq, 
même lorsque pratiquement rien ne se passe, si ce n’est l’attente d’un 
événement érotique ou mortifère.
Récemment, j’ai été étonné de constater que dans la notice des 
éditions de la Pléiade consacrée au roman de Ramuz Derborence on 
pouvait lire que le récit était pratiquement dépourvu d’intrigue et 
« d’intensité dramatique », alors que les quelques 280 comptes rendus 
critiques publiés du vivant de l’auteur s’accordent presque tous à 
décrire ce récit comme un roman facile à lire, passionnant, possédant 
une intrigue simple mais efficace, ménageant des incertitudes et des 
rebondissements inattendus… Connaissant les problèmes financiers de 
Ramuz au moment où il rédige cet ouvrage, il n’y a qu’un pas à 
franchir pour le décrire comme un roman « commercial ». Et pourquoi 
pas ? Est-ce que le roman est nécessairement mauvais à cause de cela ? 
Seulement, dans la doxa des études littéraires, une telle étiquette 
semble totalement incompatible avec une œuvre considérée comme 
l’un des sommets de la production de l’auteur romand. Donc, il  y a des 
aveuglements critiques qui sont vraiment construits par notre 
institution. Surtout dans un pays comme la France…
A. L. — La France ?
R. B. — Oui, cela surprend beaucoup mes collègues anglo-saxons quand je 
leur dis qu’on ne peut pas, dans les pays de culture francophone, parler 
de la qualité de l’intrigue d’un roman dans un contexte académique 
parce que c’est un aspect auquel notre institution n’attache presque 
aucune importance. Ils sont surpris parce qu’il s’agit, pour eux, de 
quelque chose qui a une importance énorme. En Italie aussi, 
probablement…
A. L. — L’Italie a été pendant longtemps l’otage de l’institution littéraire 
française et de son hostilité à l’égard de la littérature de masse, mais on 
s’est émancipé avec Umberto Eco, dès les années 80, de certains 
préjugés négatifs et la littérature narrative a vite renoué avec l’intrigue. 
Je pense aux livres de Calvino, Buzzati… Mais, pour revenir à 
l’esthétique, comment concilier la notion de plaisir esthétique avec les 
sensations qui surviennent en nous à la lecture d’un récit ? Suspense, 
curiosité, surprise, vous l’avez dit tout à l’heure, peuvent correspondre 
(si ce n’est pas toujours, au moins très souvent) à des sentiments 
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désagréables. Peut-on, dès lors, les assimiler à des sensations 
esthétiques, à du plaisir ?
R. B. -— Il y a là  probablement quelque chose qui est de l’ordre d’un 
renversement, dans la mesure où, quand ces émotions, qui sont 
difficiles à vivre dans l’existence quotidienne, sont réinvesties sur un 
plan fictif, elles deviennent agréables. On est dans une situation 
comparable à celle des gens qui vont sur les montagnes russes, alors 
qu’ils ont le vertige. Dans la sécurité d’une représentation fictionnelle, 
on peut revivre des émotions autrement désagréables, s’identifier à des 
personnages qui vivent des choses épouvantables, et prendre plaisir à 
ce spectacle. On a ici vraiment une inversion du pathos et, 
probablement, une explication de la fonction anthropologique de la 
littérature au sens large, c’est-à-dire de l’ensemble des représentations 
fictionnelles. La fiction est un lieu qui vise à  créer un espace ludique 
dans lequel on peut apprendre à vivre avec les choses les plus pénibles 
de notre existence. 
A. L. — L’inconvénient de cette explication est qu’elle ne tient aucun 
compte de la  dimension temporelle du récit. La transfiguration 
esthétique des émotions désagréables opérée par l’art n’est pas une 
exclusivité des arts temporels comme le récit : des arts statiques comme 
la peinture ont les mêmes chances d’y parvenir. Si l’on assume que la 
temporalité est une propriété incontournable du récit, il faudrait 
ensuite arriver à rendre compte de l’emprise de ce genre artistique sur 
l’imaginaire social à partir de sa dimension temporelle. Comment 
surmonter cette difficulté ? 
R. B. — Mais quand Aristote parle, dans la Poétique, de la manière 
d’inspirer de la crainte, de la  pitié, de l’espoir, de la  manière de créer 
une surprise par la reconnaissance, et de la manière dont la catharsis 
métamorphose ces passions et les rend agréables, il parle bien d’un 
processus qui se déroule dans le temps. Au début du processus, il  y a 
un poison, au terme, un remède. 
A. L. — Le fonctionnement esthétique d’un récit dépendrait donc, selon 
vous, de son aptitude à inscrire la vie émotionnelle des lecteurs dans un 
processus alternant des moments de tension à des moments de 
distension ? 
R. B. — Tout à fait. Une explication qui va à peu près dans le même sens 
est celle de Peter Brooks, qui a écrit un livre qui s’intitule Reading for the 
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plot, c’est-à-dire « lire pour l’intrigue »15. Dans ce livre, il développe sa 
réflexion autour d’une notion psychanalytique qu’il emprunte à Freud, 
le « fort-da », une notion qui rejoint des approches cognitivistes sur la 
manière dont se forme la notion de temps chez l’enfant, avant même 
l’acquisition de la compétence langagière16 . Il en conclut à une 
représentation tensionnelle de la temporalité, une représentation qui se 
construit par une courbe de tension et ensuite par sa résolution   : on 
enlève un objet et on le remet devant l’enfant mais, du fait de la 
répétition du jeu, l’objet conserve une certaine consistance, son retour 
est attendu, même s’il n’est pas présent dans la perception. Grâce à 
cette expérience, l’enfant découvre la notion de frustration, mais il 
apprend aussi la permanence dans le temps de l’objet et à différer le 
plaisir. On peut reconnaître dans ce comblement retardé du désir 
l’embryon du sur-moi, mais aussi de la compréhension de la 
temporalité, qui  sera  l’objet principal du jeu et, plus tard, de la 
littérature. Je pense que le récit, comme la musique, se construit dans 
cette espèce de matrice essentielle dans laquelle se joue la question du 
rapport de l’être humain à la temporalité. Contrairement à la peinture, 
dans laquelle on est dans une espèce d’immédiateté de l’objet, le propre 
de la musique, de la littérature et des arts séquentiels (donc la bande 
dessinée et le cinéma aussi), est d’arriver à reproduire sur un plan 
esthétique cette espèce d’épreuve existentielle fondamentale qu’est 
l’expérience de tension-détente qui organise la  vie humaine comme une 
forme qui s’inscrit dans le temps. 
A. L. — Il n’empêche que dans vos travaux récents, vous avez tendance à 
privilégier un certain type de récit qui semble être aux antipodes même 
du modèle de narrativité que vous venez de décrire. Les récits en 
question sont ceux qui n’ont pas de dénouement, les récits qui posent 
des problèmes, mais qui ne les résolvent pas. Vous appelez ce genre de 
mise en intrigue   : une «  poétique de la discordance narrative  ». Ne 
s’agit-il pas d’un désaveu d’une idée de récit fondée sur le plaisir ? 
R. B. — Je ne crois pas. Disons d’abord que, si j’ai parlé de discordance 
narrative, je l’ai fait en référence directe avec Paul Ricœur qui parle de 
l’intrigue comme du lieu de la concordance discordante. L’intrigue est 
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devenue avec Ricœur le lieu de la configuration du temps, de 
l’inscription du désordre dans un ordre et, partant, de l’idée selon 
laquelle il serait possible de surmonter l’expérience temporelle par la 
forme poétique. Si j’insiste sur la notion de discordance, c’est pour 
souligner qu’il n’y a pas besoin de surmonter cette dimension 
temporelle surtout quand on se place, comme ici, dans une perspective 
esthétique. Qu’il  y ait dénouement ou non n’est pas important de ce 
point de vue. On ne lit pas pour le dénouement, on ne lit pas pour 
surmonter le temps. Je dirais même que le dénouement est le lieu, non 
pas du plaisir, mais du déplaisir, c’est le lieu où l’on est malheureux 
d’arriver parce que l’histoire touche à sa fin. Une collègue qui aime 
beaucoup les romans policiers me disait qu’elle lisait Millénium avec 
tristesse parce que plus elle tournait les pages, plus elle se rapprochait 
du dénouement, alors qu’elle aurait voulu que l’histoire continue à 
l’infini. En fait, le plaisir est dans la discordance. Et on trouve cette 
notion déjà chez Nietzsche quand il oppose apollinien et dionysiaque et 
qu’il  identifie le dionysiaque à la dissonance placée dans l’harmonie de 
la séquence. 
A. L. — Il existe donc, selon vous, deux types de plaisirs narratifs, l’un 
associé au dénouement, l’autre associé à l’attente du dénouement (une 
attente qui ne sera peut-être jamais comblée). Et de ces deux plaisirs, 
vous auriez  tendance à dire que le deuxième est plus important que le 
premier. Ai-je bien résumé votre point de vue ?
R. B. — Le plaisir est pendant le moment de la lecture, il n’est pas au 
moment où l’on ferme le livre. Si on fait des tests cognitifs sur la 
mémorisation des différents moments de l’intrigue, on s’aperçoit que le 
dénouement du roman policier est souvent oublié. Et s’il  en est ainsi, 
c’est que la découverte du coupable n’est pas le levier principal de la 
lecture de ce genre de romans. Ce n’est pas très important de savoir qui 
a commis le crime et, d’ailleurs, quand on découvre l’identité du 
coupable et la manière exacte dont il a réalisé son méfait, on est très 
souvent déçu de l’élucidation fournie par le détective à la fin de 
l’histoire. Ce qui nous plaît, c’est d’avoir été comme suspendus, tout au 
long du récit, au cheminement d’une pensée (celle du détective) et 
d’avoir su, en même temps que lui, ou contre lui, dans une sorte de 
compétition, reconstituer la dynamique de l’action criminelle.
En insistant sur la  poétique de la discordance, je voulais prendre 
mes distances avec le discours de Ricœur. Son modèle est emprunté à 
l’historiographie et partage avec celle-ci  l’ambition de vouloir sortir du 
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temps pour pouvoir  le cartographier et, donc, l’expliquer. Quand on lit 
la  fiction, les explications ne nous intéressent pas beaucoup   : ce qui 
nous intéresse, c’est le mystère. Il y a une poétique du récit 
historiographique qui cherche l’explication, qui tend vers la 
concordance, vers une configuration, qui essaie de résoudre le 
problème de l’histoire en le présentant de manière aussi résolue et 
directe que possible. Et puis il y a une tout autre poétique, celle de la 
fiction : peu nous importe ici de tout comprendre, bien au contraire, on 
aime se sentir perdu dans un labyrinthe, comme les personnages. La 
fiction ne cherche pas du tout à résoudre, à configurer, à  expliquer, elle 
cherche plutôt à reproduire sur un plan esthétique une discordance qui 
est celle à laquelle nous sommes confrontés dans notre vie quotidienne. 
Je pense que Ricœur prend conscience de ce problème entre le tome 
I et le tome III de Temps et récit   : malheureusement, la plupart des 
lecteurs se limitent à  lire l’introduction au tome I et ne vont pas plus 
loin (ce que je comprends parce qu’il  s’agit d’un ouvrage assez 
ennuyeux…). Mais, dans le tome III, Ricœur revient sur la thèse qu’il 
avait défendue dans le tome I et, au lieu de prôner un rapprochement 
entre fiction et histoire, sous prétexte que l’une comme l’autre 
proposeraient une solution identique à un même problème, il en vient à 
dire que fiction et histoire proposent deux solutions complètement 
divergentes : le rôle de l’historiographie est d’inscrire le temps subjectif 
dans l’objectivité du calendrier, de la preuve, de la trace, au contraire le 
rôle de la fiction est de mettre au jour les apories du discours 
philosophique, c’est-à-dire l’incapacité de ce type de discours de 
résoudre le problème du temps.
On peut lire ainsi à la fin du tome III de Temps et récit   : «   la 
concordance discordante était déjà à la fois le nom d’un phénomène à 
résoudre et celui de sa solution idéale »17. Ce que j’interprète ainsi : le 
problème du temps (concordance-discordance) est identique à sa 
solution poétique (concordance-discordance). Seule la fiction aborde le 
problème du temps sans prétendre le résoudre   : lire un roman ne 
signifie pas sortir du temps, mais tout au plus l’explorer, en reproduire 
l’expérience dans un cadre ludique dépourvu de danger. 
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 Paul Ricœur, Temps et récit. 3. Le temps raconté, Paris, Seuil, coll. « Points », 1985, 
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Baroni, « Ce que l’intrigue ajoute au temps. Une relecture critique de Temps et 
récit de Paul Ricœur », Poétique, n° 163, 2010, p. 361-382.
III.	 Narratologie et panfictionnalisme
A. L. — Dans L’œuvre du temps, et notamment dans le chapitre « Histoires 
vécues, fictions, récits factuels   »18, vous prenez position contre la 
tendance - particulièrement répandue aujourd’hui - à vouloir tout 
ramener à la fiction : à force d’insister sur leur rôle de médiation de la 
réalité et de construction de l’histoire, les récits de la presse ou de 
l’audiovisuel, les récits historiques, les récits biographiques, tous les 
récits factuels seraient en fin de compte assimilés à  de la fiction. Vous 
parlez à ce sujet de panfictionnalisme. Le danger est que la notion de 
fiction se vide de sens et devienne un mot qui ne veut plus rien dire. Le 
thème de l’hybridation entre récits factuels et fictionnels étant au cœur 
de la thématique abordée dans ce numéro de Modèles linguistiques, il  me 
semble normal de mettre à l’épreuve de votre critique du 
panfictionnalisme la solidité des idées qui sont à l’origine de ce projet. 
Pourriez-vous rappeler sur quels éléments prend appui votre critique 
de l’indistinction entre récits factuels et récits fictionnels ?
R. B. — Ce que je critique surtout dans le panfictionnalisme, ce sont ses 
présupposés, c’est-à-dire l’idée que l’expérience serait une chose 
indicible et que le temps, dans l’expérience authentique qu’on en a, 
serait quelque chose d’informe, de chaotique ou de muet. C’est surtout 
dans le domaine de l’historiographie que l’on retrouve cette idée : Paul 
Veyne disait que l’histoire est un continuum et que seule sa mise en 
intrigue, en découpant une séquence dans le flux de l’histoire, 
permettait de donner une forme à l’informe19. On retrouve la même 
idée chez Sartre   : dans un célèbre passage de La nausée, la vie est 
présentée comme quelque chose d’informe, c’est le lieu où rien ne se 
passe, les jours se suivent, identiques. La vie ne se transforme en 
histoire que lorsqu’on commence à la  raconter. Il faut donc choisir   : 
vivre ou raconter. Mais si on choisit de raconter, on sort de la vie, on 
s’enferme dans une sorte de mensonge, on emprisonne le temps, on le 
lit dans le sens inverse de celui de son écoulement. Autour de cette 
idée, un large consensus s’est créé, qui s’est beaucoup nourri de 
l’épistémologie constructiviste et qui prétend que les discours 
littéraires, médiatiques et historiques construisent des fictions parce 
qu’ils inventent des formes qui ne sont pas dans la vie. On souligne 
souvent le rôle de médiation du récit et, plus particulièrement, le rôle 
de médiation de l’intrigue, cette structure séquentielle qui serait 
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18. Raphaël Baroni, L’œuvre du temps, Paris, Seuil, 2009, pp. 45-94.
19. Je renvoie aussi, chez les Anglo-saxons, aux travaux de Louis Otto Mink et de 
Hayden White, qui affirment à peu près la même chose.
plaquée sur quelque chose qui, à la base, serait un flux chaotique, 
informe.
Je pense que cette idée est complètement infondée. Car, si l’on est 
un peu cohérent, en se plaçant dans cette tradition herméneutique qui 
reconnaît dans l’univers du livre le lieu par excellence de la 
configuration du temps et de l’intrigue, il faut exclure catégoriquement 
qu’il  puisse y avoir quelque chose de narratif ou d’historique avant que 
le récit littéraire ne s’en empare. Des phénoménologues comme David 
Carr ont justement fait cette objection à Ricœur   : qu’est-ce qu’il y a 
avant le récit ?
Je pense que Ricœur n’est pas en mesure de répondre à cette 
question-là. En tant que phénoménologue, il sait très bien que le 
phénomène lui-même, l’événement en tant que tel, existe seulement en 
tant qu’événement sémiotisé (car autrement il n’y aurait pas 
d’événement, on serait dans le monde prélangagier de l’indicible, un 
monde dont seuls les nourrissons et les animaux peuvent faire 
l’expérience). La réalité telle qu’elle est vécue se manifeste à travers des 
structures sémiotiques qui sont déjà de type narratif : quand on fait un 
projet, quand on s’inquiète des résultats d’un examen, on est dans une 
forme déjà constituée et, même si on ne sait pas quel sera le résultat de 
ce projet ou de cet examen, on sait qu’à  une date déterminée il y aura 
une réponse, il y aura un dénouement. On est donc dans une intrigue. 
Nœud et dénouement sont inscrits dans la vie avant même que 
quelqu’un essaie de la raconter, pour la simple et bonne raison que 
nous ne pouvons vivre que de manière narrative. 
A. L. — Tout ce que vous dites plaide en faveur d’une continuité entre 
récit factuel et récit fictionnel. Pourquoi alors parlez-vous en termes 
négatifs du panfictionnalisme ?
R. B. — Qu’il y ait une continuité entre récits factuels et récits fictionnels 
n’exclut pas la nécessité de poser des frontières entre ces deux genres 
de discours. Oui, je pense qu’il y a bien une continuité entre récits 
factuels et fictionnels (c’est d’ailleurs pour cette raison qu’on peut 
parler des arts mimétiques comme des arts qui imitent quelque chose 
qui relève d’une expérience directe du réel). Mais je pense aussi qu’il ne 
faut pas totalement abolir les frontières qui séparent fiction et réalité. 
Ces frontières sont historiquement changeantes : elles semblent plus ou 
moins visibles à certaines époques de l’histoire, mais elles n’en existent 
pas moins. La seule manière de rendre compte de leur mobilité 
historique est de s’en référer pragmatiquement à l’usage qu’on fait des 
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discours narratifs et à la manière dont se pose (ou ne se pose pas) la 
question de la confiance que l’on a dans la personne qui nous les 
raconte20. Mais on ne pourra jamais faire l’économie de ces frontières : 
elles sont essentielles et vont aussi déterminer les fonctions que les 
différentes formes narratives ont vocation à remplir dans notre société. 
Or, dans notre tradition occidentale, il me semble que la vocation 
première de la fiction est de reproduire sur un plan esthétique des 
expériences qui sont généralement désagréables dans la vie réelle. On 
ne peut dire la même chose des récits factuels : leur but n’est pas de 
poser plus de problèmes aux gens qu’ils n’en ont déjà dans la  vie, il 
s’agit plutôt de les aider à résoudre leurs problèmes. 
A. L. — Pourriez-vous donner des exemples ?
R. B. — Quand on lit un journal, on veut s’informer et l’idée ne nous 
effleure même pas que le journaliste pourrait s’amuser à nous cacher 
des éléments importants de l’histoire qu’il  nous raconte. Le ferait-il 
qu’il  passerait complètement à côté de sa mission professionnelle. Il 
raterait un scoop qu’un autre journaliste ne se priverait pas de publier à 
sa place. Les éventuels effets de suspense que l’on peut repérer dans un 
récit journalistique sont le plus souvent de nature involontaire et 
dépendent du fait que le journaliste ne dispose pas de toutes les 
informations sur l’affaire qu’il relate, ce qui l’empêche de boucler 
l’histoire, de la raconter d’un bout à l’autre, de la dénouer. Si l’on 
trouve donc des éléments de suspense dans la presse quotidienne, c’est 
pour la seule et unique raison que le locuteur est lui-même en déficit 
d’information, comme le lecteur. Quand on a travaillé pendant trois ans 
dans le cadre du LARP21  sur les feuilletons médiatiques, on a pu 
observer très peu d’exceptions à cette règle, à part quand il s’agissait de 
protéger une source ou d’éviter de publier des informations qui 
n’auraient pas été vérifiées.
En revanche, dans les journaux populaires, on constate une 
tendance à continuer de raconter une histoire, même quand il n’y a pas 
d’éléments nouveaux, de manière à exploiter commercialement l’intérêt 
des lecteurs pour les histoires qui n’ont pas encore été dénouées. Dans 
ce cas, on multiplie les angles, les témoignages, mais on a un peu 
l’impression que le récit tourne à vide. Ainsi, l’intérêt qu’on attache aux 
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 À ce sujet, je renvoie au chapitre de mon dernier livre intitulé « La fiction peut-
elle mentir ? », L’œuvre du temps, Paris, Seuil, 2009, p. 223-249.
21. Laboratoire d’Analyse du Récit de Presse basé à l’Université de Fribourg et 
dirigé par Françoise Revaz.
feuilletons médiatiques qu’on lit dans la presse, qu’elle soit populaire 
ou sérieuse, est généralement dû au fait que les journalistes ignorent le 
dénouement de l’histoire qu’ils racontent, et qu’ils doivent donc 
différer la narration de son dénouement, parfois définitivement. Par 
contre, au niveau d’un article isolé, une règle d’écriture journalistique 
de base (appelée la règle de la pyramide inversée) commande de placer 
les informations les plus importantes au début, souvent déjà dans le 
titre ou le chapeau22.
A. L. — Intéressons-nous alors aux récits de presse qui sont irréductibles à 
la phénoménologie des feuilletons médiatiques. Les journaux, les 
magazines ne comportent pas seulement, en effet, des récits relatant des 
événements qui ont lieu au moment même où le journaliste fait état de 
leur déroulement. Il y a aussi des récits qui reviennent sur des histoires 
déjà connues et qui en relatent après coup le déroulement en ayant 
recours aux mêmes stratégies de mise en intrigue qu’utilisent les 
auteurs de fiction. C’est ce type de récit journalistique que je considère 
comme un exemple de mélange entre factuel et fictionnel. 
R. B. — Mais c’est là qu’on voit que les frontières entre fictionnel et factuel 
se sont bien conservées, car si l’on arrive à voir un effet de 
fictionnalisation dans un récit factuel, c’est qu’on sait que certains 
procédés narratifs s’utilisent plutôt dans un genre que dans un autre. Et 
si l’on est surpris de voir  des frontières stylistiquement poreuses entre 
les deux genres, c’est parce qu’on ne s’attend pas à ce qu’un discours 
factuel puisse utiliser les mêmes techniques narratives qu’un discours 
fictionnel. 
A. L. — Qu’il y ait des frontières entre le factuel et le fictionnel me semble 
indéniable. Maintenant, ces frontières sont peut-être en train de se 
déplacer… Vous ne trouvez pas, par exemple, que c’est la logique 
même à laquelle obéit l’exercice du journalisme dans notre société qui 
prédispose cette pratique d’écriture à empiéter sur le territoire de la 
fiction  ? J’appuie cette affirmation sur  certains écrits d’Umberto Eco 
concernant la pratique journalistique   : la rédaction d’un article de 
presse lui semble historiquement conditionnée par les exigences de 
rentabilité commerciale auxquels la plupart des journaux sont soumis. 
Ecrire un article n’a de sens que si l’article peut être lu, et le journal 
vendu. Les journalistes se sont donc spécialisés dans le récit de faits 
inhabituels, surprenants, exceptionnels, les seuls en mesure d’attirer 
l’intérêt des lecteurs. Un chien qui mord un homme, dit Eco, n’est pas 
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 Voir ici même l’article de Philippe Duley (note de ML)
une nouvelle. En revanche, un homme qui mord un chien, oui. Car si 
jamais une telle chose venait à se produire, l’idée que nous nous faisons 
des rapports entre hommes et chiens serait prise à contre-pied. Or, les 
auteurs de fiction aussi ont tendance pour intriguer leurs lecteurs à 
raconter des histoires exceptionnelles, inhabituelles, insolites. Ne 
pourrait-on pas voir là un point de jonction possible entre journalisme 
et littérature ? 
R. B. — Le fait de s’intéresser à l’inhabituel est quelque chose qui est là 
depuis qu’il y a des êtres humains. Pour les êtres curieux que nous 
sommes, ce qui rend une histoire racontable, c’est bien son côté 
inhabituel. Cela vaut pour tous les récits, non seulement pour les récits 
de la presse. Mais je pourrais vous objecter qu’il existe des faits 
habituels qui font la  une des journaux. Je pense, par exemple, à une 
élection présidentielle ou à un conflit armé : leur déroulement s’inscrit 
dans un rituel réglé à l’identique depuis des siècles et pourtant ce sont 
des événements qui suscitent encore l’intérêt de la société. Dans le 
choix de l’information, je n’en doute pas, il y a bien un processus de 
marchandisation de l’information qui est à l’œuvre, mais cela 
n’entraîne pas, à mon avis, le recours systématique à cette forme de 
narrativité particulièrement saillante que représente le feuilleton 
médiatique. Il y a des feuilletons et, par conséquent, du suspense et de 
la curiosité qui nous poussent à lire le journal du lendemain, 
simplement parce que le rythme de parution du périodique est plus 
court que le rythme de l’histoire. Cela existe depuis l’invention de la 
presse périodique.
A. L. — Il y a pourtant un genre narratif dont la  nature mi-factuelle, mi-
fictionnelle ne fait aucun doute, car elle est inscrite dans son appellation 
même : le docu-fiction (ou docu-drama). L’hybridation entre les 
stratégies narratives factuelles et fictionnelles est, dans ce cas, quelque 
chose d’indéniable. Les principaux docu-fictions concernent des faits 
historiques ou des faits criminels. Comment interprétez-vous 
l’émergence de ce genre narratif ?  Et dans quelle mesure son émergence 
témoigne-t-elle d’une mutation effective de la manière d’envisager les 
fonctions, la valeur et la finalité des genres narratifs au sein de la 
société actuelle ?
R. B. — J’ai l’impression que les histoires racontées par les genres 
audiovisuels qui relèvent du docu-fiction sont reçues par le public 
comme de la fiction. C’est l’aspect fictionnel qui intrigue les 
spectateurs, même s’il est incontestable que la conscience d’assister à la 
représentation d’événements réels apporte un supplément de plaisir 
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non négligeable. Le plaisir d’assister à la représentation d’une histoire 
particulièrement intrigante devient plus intense lorsque le spectateur 
prend conscience qu’il s’agit d’une histoire réelle. « Et en plus c’était 
vrai ! » : le simple fait de se dire que l’histoire qu’on nous a racontée 
était vraie a pour effet d’augmenter l’intensité de notre plaisir. Mais le 
mode de consommation de ces histoires est essentiellement celui de la 
fiction : le plaisir ludique du spectaculaire. J’aurais d’ailleurs tendance à 
ramener à cette phénoménologie de consommation d’autres formes de 
divertissement : les spectacles, les compétitions sportives. Nous allons 
voir un match de tennis pour les mêmes raisons qui nous poussent à 
lire un roman et si  le sportif qui perd le match est celui que l’on 
soutenait, on est aussi triste et, au fond, aussi détaché, que si notre 
héros de roman préféré venait à  mourir. Mais ce n’est pas du tout la 
même tristesse que celle que ressentent les proches du sportif, ou le 
sportif lui-même, qui devront assumer les conséquences réelles de 
l’échec.
Cela dit, il y a des catégories de lecteurs ou de spectateurs qui 
confondent les deux, des fans qui transgressent les règles du jeu social, 
comme ce personnage de Stephen King, dans Misery, qui devient le 
tortionnaire d’un auteur parce qu’il a  fait mourir  son héroïne préférée. 
Pour rendre compte du rapport que ces nouvelles formes de narration 
hybrides entretiennent avec le public, on pourrait parler d’une sorte de 
« pacte de lecture » intermédiaire : il y a, d’un côté, des récits sérieux, 
rédigés dans le but d’informer et soumis aux mêmes conditions de 
vérité que les discours assertifs ou scientifiques, il  y a, ensuite, des 
récits fictionnels mettant en scène un monde irréel dans lequel on n’est 
pas du tout engagé et, enfin, il y a effectivement une catégorie 
intermédiaire regroupant tous les « spectacles » (y compris les jeux et 
les compétitions sportives) qui comportent un noyau factuel, mais qui 
se vivent sur le mode de consommation de la fiction.
A. L. — Les docu-fictions prennent le plus souvent pour thème un fait 
historique. Ne pourrait-on pas voir alors dans l’essor de ce genre de 
récits mêlant histoire et fiction un symptôme de la crise traversée 
actuellement par le discours de l’Histoire qui n’est plus capable (ou qui 
est de moins en moins capable) de donner un sens vraiment 
convaincant aux événements du passé   ?  Je m’explique   : le schéma 
d’explication adopté par la plupart des historiens pour interpréter le 
devenir social a été longtemps fondé sur un postulat téléologique. On 
estimait que l’Histoire ne se déroulait pas au hasard, mais qu’elle 
suivait un chemin tracé par Dieu ou par les hommes, un chemin au 
bout duquel un événement devait se produire, l’événement vers lequel 
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toute l’histoire de l’humanité convergeait. Selon Mircea Eliade, ce 
schéma remonte aux anciens prophètes hébreux qui donnaient un sens 
aux vicissitudes du peuple d’Israël en les rapportant à cet événement 
majeur (au regard de leur téléologie historico-sotériologique) qu’était la 
venue du Messie.
Les philosophies modernes de l’Histoire ne sont qu’une version 
sécularisée de ce même schéma d’explication téléologique : le devenir 
social ne prend sens que par rapport à un événement qui ne s’est pas 
encore produit, mais que l’historien admet comme inévitable. C’était la 
société sans classes pour Marx, la société libérale pour Croce et, plus 
récemment, la société néo-libérale pour Fukuyama. Or, ce schéma est 
aujourd’hui devenu caduc à cause des innombrables tragédies qui ont 
marqué l’histoire du XXe siècle   : les deux guerres mondiales, les 
persécutions contre les minorités religieuses, raciales, etc. Le XXe siècle 
nous a montré que l’histoire n’est pas l’épiphanie du progrès, mais un 
théâtre des horreurs. D’où l’hypothèse que je formulais   : la tendance 
des historiens contemporains (je pense aussi à la micro-histoire de 
Carlo Ginzburg) à renouer avec des stratégies discursives et de mise en 
intrigue qui sont propres aux récits fictionnels n’est-elle pas une 
conséquence de la crise traversée actuellement par le paradigme 
historique ? 
R. B. — C’est très intéressant. Si l’on considère à nouveau la  notion de 
concordance-discordance à la lumière de ce que vous venez de dire, et 
l’idée que la mise en intrigue serait une forme de configuration des 
événements mettant de l’ordre dans l’histoire et l’inscrivant dans une 
totalité, on s’aperçoit que cette idée se fonde sur un postulat qui a des 
pieds d’argile   : selon ce postulat, la fiction dirait la même chose que 
l’histoire parce qu’elle ferait passer les choses d’un ordre discordant à 
un ordre concordant. Mais, au fond, c’est plutôt le contraire qui est en 
train de se passer. C’est plutôt l’histoire qui découvre que son modèle 
explicatif est désormais insuffisant et qu’il va falloir reconnaître dans la 
discordance le seul mode d’accès aux faits historiques.
David Carr affirme que l’historiographie moderne s’est détournée 
d’une réflexion sur l’expérience de l’histoire  : celle-ci semble quelque 
chose d’inatteignable, une expérience au-delà de notre portée, elle ne se 
ferait plus qu’avec le recul, grâce à la  parole des historiens. Les gens qui 
ont pris la Bastille en 1789 ne savaient pas, à ce moment-là, qu’ils 
étaient en train de faire la Révolution française, ils pensaient participer 
à une sorte de révolte du pain ; ce n’est que plus tard qu’on a interprété 
cet événement comme étant la Révolution française. Or, malgré cela, 
David Carr soutient qu’il existe bien une expérientialité de l’histoire, 
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par exemple lors du 11 septembre 2001 ou au moment de la chute du 
Mur de Berlin, et il pense que la structure de cette expérience n’est pas 
si différente de la structure narrative qu’on utilise quand on raconte 
une histoire après coup.
Pendant très longtemps, la fiction a été le seul moyen d’accéder à 
ce type d’expérience : or, si l’histoire a pour but de nous faire découvrir 
la  réalité de cette expérience, la réalité concrète de l’événement et la 
contingence de son déroulement, et donc pas simplement d’expliquer 
ce qui s’est passé le plus frontalement possible, on conçoit parfaitement 
qu’elle puisse faire siennes certaines stratégies narratives propres à la 
fiction. Cette idée se heurte à  l’opposition de certains historiens qui en 
sont restés à un paradigme assez marxien et qui voudraient qu’on traite 
les choses du passé uniquement par le biais du logos, sans faire de 
concession aux exigences du pathos et de la narrativité.
J’ai eu à ce sujet une discussion intéressante avec Philippe Roussin, 
membre du CRAL. Ce dernier a montré que pour définir la pauvreté, la 
Banque Mondiale a récemment décidé de s’appuyer non pas sur des 
statistiques qui évaluent le niveau de vie d’un paysan du Brésil en 
comparaison avec le niveau de vie d’un paysan suisse, mais 
d’interroger les gens en leur demandant de raconter leur rapport à la 
pauvreté. Or, il voyait dans cette démarche une dérive vers le story-
telling. Personnellement, j’y vois au contraire une tendance 
extrêmement judicieuse   : comment définir en effet la pauvreté  ?  En 
termes de revenus mensuels ?  Mais que dire alors d’un Indien qui vit 
dans la  forêt amazonienne  ?  Le fait qu’il gagne un centime par jour 
peut-il encore signifier quelque chose ?  Le fait que son espérance de vie 
soit plus limitée que celle d’un Japonais est-il pertinent ?  Donc, revenir 
à une compréhension de l’expérience concrète, dans une situation 
réelle, à travers un pathos raconté, c’est vraiment la reconnaissance de 
la dimension narrative dans laquelle nous vivons. Schopenhauer disait 
que l’éthique est fondée sur la  pitié et je suis assez d’accord avec cette 
conception. On ne peut pas définir la morale sur un principe purement 
rationnel, comme un impératif catégorique. La fiction est le laboratoire 
de l’éthique parce que c’est le lieu de l’identification, de la vie revécue 
au ras de la discordance de l’existence vécue, le lieu où la question des 
choix moraux n’est pas résolue, a priori, mais engendre au contraire un 
sentiment de perplexité. 
A. L. — On peut peut-être conclure en disant que les frontières entre 
factuel et fictionnel continuent aujourd’hui encore d’exister, mais 
qu’elles sont devenues de plus en plus poreuses et que les nouvelles 
formes de narrativité, si elles conjuguent avec une plus grande 
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désinvolture des procédés narratifs traditionnellement «   codés   » 
comme factuels ou fictionnels, ne font pas pour autant dériver la 
narration contemporaine vers les territoires de l’irréel, mais, bien au 
contraire, parviennent à recentrer son discours autour de l’expérience 
réelle.
R. B. — Il ne faut pas, en effet, associer nécessairement le “story-telling” 
avec la fiction. Seul le récit à  intrigue est capable de reproduire à 
l’échelle du langage le suspense qui traverse notre existence, ce 
suspense auquel il nous est impossible d’échapper parce qu’il est 
intimement lié aux incertitudes, aux angoisses, aux espoirs qui 
emplissent notre vie. Que les récits factuels renouent avec ce suspense 
ne me semble donc pas une abdication face à  la fiction. Qu’est-ce qu’il y 
a de plus réel que le suspense lié aux résultats de nos tests médicaux ? 
De nos examens universitaires ?  Et de toutes les autres épreuves de la 
vie ? Les dérives alimentées par le révisionnisme pourraient être évitées 
si l’on savait reconnaître au témoignage sa valeur expérientielle 
authentique. Personne ne douterait de l’existence des chambres à gaz si 
l’on n’avait pas tant déprécié la parole des témoins au motif qu’il s’agit 
de paroles subjectives, de récits personnels pleins de pathos. S’il y a 
bien, dans le témoignage des rescapés des camps de concentration, un 
travail de mise en forme visant à rendre leur vécu aussi saisissant que 
possible, cela ne signifie pas qu’ils nous racontent des fictions. Ce que je 
regrette, c’est qu’on n’ait pas su recevoir  le témoignage d’autres 
génocides aussi efficacement : le génocide du Rwanda par exemple, est 
resté pratiquement inaudible en Europe, peut-être parce qu’il n’a pas 
encore trouvé sa forme narrative. Avec des conteurs efficaces, la 
distance qui nous sépare des tragédies africaines pourrait être 
surmontée. On ne peut pas négliger l’importance d’un film comme La 
Déchirure de Roland Joffé dans la prise de conscience du génocide 
cambodgien en Occident. Est-ce que ce film est une fiction ou un récit 
factuel ? La question ne se situe peut-être déjà plus à ce niveau : on sait 
que le film se réfère à une réalité historique, mais le récit donne un 
accès à cette réalité avec l’efficacité émouvante d’une fiction.
On a intérêt, à l’avenir, à confier le récit des atrocités du monde à 
de bons “story-tellers”, si on ne veut pas que les victimes des massacres 
soient oubliées. Le problème, c’est surtout celui de la concentration (en 
Europe et aux États-Unis) des industries susceptibles de créer et de 
diffuser  les récits de masse. Le problème, ce n’est pas la forme narrative 
ou les effets de pathos que l’on peut associer à l’intrigue, c’est de savoir 
qui raconte l’histoire, qui diffuse le récit et qui le reçoit. De ce point de 
vue, Internet est peut-être en train de changer la face du monde en 
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décentralisant et en pluralisant les instances narratives. Les révolutions 
arabes pourraient n’être que la première vague des bouleversements 
induits par un tel changement dans la manière de produire et de 
partager les récits du monde.
Lausanne, 1 juin 2012
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